O Louro

O louro — Laurus nobilis, o loureiro — é a coroa da vitória no baralho. Seu significado antecede o tarô em cerca de vinte e cinco séculos e chega à pintura de Pamela Colman Smith com um repertório de leituras já assentado, ao qual a imagem só precisa aludir. Primeiro e de modo central, a vitória: a coroa de louro era o prêmio dos Jogos Píticos de Delfos (a cada quatro anos, instituídos no século VI a.C.) e, com variantes, o prêmio dos certames atléticos e poéticos gregos em geral; o triunfo romano vestia o general vencedor com louro, das folhas da fronte aos ramos nas mãos de seus soldados. Portar o louro é ter completado algo de modo público o bastante para que a pólis o tenha reconhecido. Segundo, a santidade: a árvore é sagrada para Apolo, deus da luz, da música, da profecia e da forma mesurada. Após o mito que Ovídio registra nas Metamorfoses I — Dafne, fugindo da perseguição de Apolo, transformada por sua própria prece em árvore de louro —, o deus toma a árvore como signo seu e ata suas folhas à cabeleira. Vitória e intocabilidade se fundem numa única folhagem.

Terceiro, a continuidade perene: o louro não perde as folhas no inverno. Plínio, o Velho, dedica um longo trecho na Naturalis Historia XV à sua botânica sagrada — segundo conta, é a única árvore jamais tocada pelo raio, plantada à porta da casa de Augusto, recusada como combustível em qualquer fogueira sacrificial porque estala. A coroa, portanto, não é apenas “recompensa”, mas “essa espécie de consumação que segue viva” — uma forma fechada que não deixa de brotar folhas. Quarto, as escolas filosóficas refrataram a mesma planta em direções opostas: o pensamento estoico lê o louro como vitória moral, triunfo da alma sobre as paixões, enquanto o Jardim epicurista o lê como conquista intelectual, a coroa outorgada por haver chegado à vida contemplativa. Pintar louro numa cena de tarô supõe, por isso, escolher com certa precisão qual desses registros está em jogo — a consumação pública, a sanção divina, a permanência perene, a vitória moral ou o repouso intelectual. Smith emprega os cinco ao longo de quatro cartas.

O louro entra no baralho Rider-Waite-Smith em quatro cartas, e Smith lhe atribui em cada uma um ofício distinto. Em 0 O Louco, uma coroa de louro pousa sobre a fronte do caminhante no momento da partida. A leitura é precisa e um tanto surpreendente: a vitória é colocada sobre a cabeça antes de a viagem ter começado. Aqui o louro não é conquistado num ponto final, mas portado num ponto de partida — a figura vai vestida de antemão para a consumação, como se veste o irrepreensível para o sacrifício ou o eleito para a coroação. Essa coroa é o primeiro sinal no baralho de que aquilo que parece um começo pode ser já, em segredo, o fim de um arco anterior.

No Três de Copas, três mulheres alçam suas taças numa dança circular entre a colheita, e uma pequena coroa de louro se tece na imagem, no alto — a vitória da amizade, a alegria que pertence ao grupo e não a nenhum indivíduo. Aqui a coroa é compartilhada; ninguém a porta em solidão. No Seis de Paus, um cavaleiro montado retorna em direção a uma multidão, sua fronte coroada de louro e um segundo louro atado ao bastão-guia. É a imagem mais clara no baralho da vitória pública — o triunfo do retorno, o reconhecimento da pólis, o louro recém-recebido. Também é uma advertência silenciosa: a coroa está hoje sobre a fronte, mas as folhas secam e o instante passa; o cavaleiro segue cavalgando.

Em XXI O Mundo o louro alcança seu desdobramento mais mítico. A bailarina do centro fica envolvida por uma grande coroa oval de louro — uma forma fechada que nem por isso deixa de brotar novas folhas, com duas fitas vermelhas que a atam em cima e embaixo formando a lemniscata, as duas pontas do signo do infinito. Já não é uma coroa pessoal, mas um fechamento cósmico: a guirlanda como selo do arco inteiro dos arcanos maiores, uma consumação que não é saída, mas o interior de um círculo que segue vivo. Leiam-se as quatro cartas em ordem — Louco, Três de Copas, Seis de Paus, Mundo — e o louro descreve um único arco: a coroa sobre a fronte antes da viagem, compartilhada com os amigos em plena tarefa, recebida em público após uma vitória e, por fim, ampliada até tornar-se o próprio contorno que sustém unido O Mundo. A vitória começa como bênção privada, torna-se alegria compartilhada, vira retorno público e termina sendo a forma que veste o cosmo.

A vida simbólica do louro começa na Grécia arcaica com o culto a Apolo em Delfos. Ovídio fixa o mito fundacional em Metamorfoses I.452-567, redigido por volta do ano 8 d.C. mas apoiado em material grego muito mais antigo: Apolo, ferido pela flecha de Cupido, persegue a ninfa Dafne; ela, ferida pela flecha de chumbo que repele o amor, foge aterrorizada pelo bosque. Quando lhe faltam as forças, invoca seu pai, o deus-rio Peneu, para que destrua a forma que provocou tal desgraça; sua carne se torna casca, seus braços ramos, seus cabelos folhas, e ela fica enraizada como o primeiro loureiro. Apolo, ao chegar ao tronco, abraça a árvore nova e a declara sagrada para sempre: sua cabeleira, sua aljava, sua lira usarão louro; as folhas coroarão os vencedores de seus Jogos Píticos e, no seu tempo, os triunfadores romanos. A palavra grega para louro — δάφνη, daphnē — é o nome da ninfa. Portar louro no mundo clássico é portar a forma que um desejo tomou quando não pôde ser recebido como si mesmo; a vitória é, nessa etimologia, inseparável de uma perda tornada permanente.

Plínio, o Velho, ao redigir sua Naturalis Historia nos anos 70 d.C., dedica os capítulos 39-40 do livro XV ao louro como botânica sagrada. Registra que o louro é a única árvore jamais tocada pelo raio; que Augusto mandou plantar loureiros nas portas do palácio imperial; que os ramos de louro iam à frente do triunfo romano; que as folhas são recusadas como combustível em qualquer fogueira sacrificial porque estalam e rompem o silêncio que o rito exige. Os Jogos Píticos de Delfos premiavam o vencedor com uma coroa de louro — não a oliveira de Olímpia nem a salsa de Nemeia — porque o prêmio era a própria folhagem do deus. Na idade augustana, o general cingido de louro cavalgando rumo a Roma já era a imagem padrão da vitória consumada, e o louro havia se tornado a assinatura botânica do império para o momento da chegada.

As escolas filosóficas helenísticas, vários séculos depois, refrataram a mesma planta em direções opostas. A Stoá — Zenão, Crisipo e seus sucessores — leu o louro como vitória moral, triunfo da alma sobre as paixões; portar louro à maneira estoica é ter aquietado as tempestades do luto, da cólera e do medo até convertê-las na folha que não cai. O Jardim de Epicuro leu a mesma coroa como conquista intelectual, sinal da chegada à vida contemplativa e da libertação da mitologia ansiosa — Lucrécio, em De Rerum Natura, diz que a mente de seu mestre Epicuro foi coroada de louros por ter caminhado para além dos muros flamejantes do mundo. Duas correntes, uma coroa, ambas ainda legíveis dentro das mesmas folhas pintadas. Quando Pamela Colman Smith pôs louro em quatro cartas em 1909 — a coroa antecipatória d'O Louco, a alegria compartilhada do Três de Copas, o triunfo público do Seis de Paus, o fechamento cósmico d'O Mundo —, carregava toda essa pilha sob o pincel: a árvore escolhida por Apolo, o corpo transformado de Dafne, a coroa do vencedor pítico, o triunfo romano, a vitória moral estoica, o repouso intelectual epicurista, a incorruptibilidade perene de Plínio. O louro não precisa escolher entre elas; carrega todas.