El Viaje del Loco

Estás al borde del acantilado. El viento llega de un rumbo que nadie ha nombrado todavía. Cierra el mapa; deja que el primer paso te crezca bajo el pie.

Doy el salto sin pruebas, y lo no probado se vuelve sendero.

↓ Desplázate para continuar

Te miras las manos por primera vez. Una señala el cielo, la otra la tierra — algo te atraviesa de punta a punta. Deja que una cosa pequeña tome forma.

Soy el conducto — lo que arriba da, abajo se muestra.

Un velo te cierra el paso. No lo golpees con la voz. Siéntate — permite que lo que no se puede decir se diga solo.

Custodio el velo, y dejo que se abra.

Entras al trigal. Hay cosas que no se apuran. Apoya la mano en la tierra; siente cómo una semilla despierta a su propio ritmo.

Dejo que la semilla madure a su propio compás.

Te sientas en el trono de piedra. La estructura no es jaula: es el andamio por donde trepas. Clava hoy una sola estaca.

Clavo cuatro estacas; la forma adquiere sus huesos.

Cruzas el umbral del templo. La tradición no es cadena, es antorcha. Antes de tomarla, pregúntate qué fuego vas a cargar.

Paso el fuego antiguo al siguiente par de manos.

Se abre una bifurcación. No es el bien contra el mal — es una versión tuya contra otra. Elige, y carga con la costura.

Elijo entre dos, y cargo con la costura.

Subes al carro. Los dos caballos tiran en sentidos opuestos. No los trenza el látigo: los trenza tu voluntad. Avanza.

Unzo dos aguas a mi voluntad, y cruzo la línea.

Un león se acerca. No pelees con él. Ponle la mano en la melena; acompasa tu respiración a la suya. La mandíbula se cierra sola.

Cierro las fauces con suavidad, respirando junto a la fiera.

Subes en soledad. Una lámpara alumbra un solo escalón; el siguiente aparece cuando llegas. Ve más despacio.

Camino a solas y juzgo el sendero por un solo paso de luz de farol.

Una rueda gira encima de ti. Tú no eres la rueda — eres el eje quieto. Déjala girar; sostén el centro.

La rueda gira por sí sola; yo me sostengo en el eje quieto.

La balanza espera. No hay atajo — solo cuando ambos platillos fueron escuchados tiene la espada derecho a caer.

Mi espada es haber escuchado; mi balanza, haber pesado.

Cuelgas cabeza abajo del árbol. El tiempo se detiene. No te resistas — mira el mundo al revés un rato; lo que lo derecho esconde, se muestra.

Cuelgo de cabeza; colgar ya es haber llegado.

Una versión antigua de ti se está cayendo. No la apuntales. Deja que caiga — solo donde cae puede empezar una vida más verdadera.

Dejo partir lo que debe morir; la vida más honda se acerca.

Estás entre dos copas — el agua va y vuelve. No es transigir: deja que las dos se conviertan en una tercera cosa dentro de ti.

Entre dos vasijas vierto hasta que se forma una tercera cosa.

Una cadena descansa floja sobre tu cuello — no tiene candado. Mírale bien la forma primero; después decide si te la quitas.

Examino la cadena antes de forcejear.

El rayo golpea la torre; el muro se raja. No te aferres a la piedra — era falsa. La caída misma es la forma de despertar.

El rayo parte la torre falsa; despierto al caer.

Pasada la tormenta, la luz de las estrellas te cae en los hombros. Vierte la última agua que te queda; deja que te vean a cuerpo descubierto.

Vierto lo que me queda, y dejo que las estrellas lejanas me vean desnuda.

Cruzas entre las dos torres. La luna vuelve extraño lo conocido. Confía en tus pies, no en tus ojos.

Cruzo entre las torres y sostengo, sin pestañear, la mirada de la Luna.

Cabalgas más allá del muro. La luz del mediodía te lee entero, sin escondites. No esconderte es tu ofrenda.

Cabalgo desnudo más allá del muro; que el mediodía me lea entero.

Suena el cuerno. Una versión de ti que creías enterrada se incorpora en la tumba. Esta vez, déjala levantarse.

Suena el cuerno. Me levanto para responderle.

Estás bailando — los cuatro puntos te rodean, el círculo se cierra. No es el final. Cerrar una puerta abre la siguiente.

Cierro este círculo y abro el siguiente.