Lunarcana
Lunarcana
Stellaris ríe mirando al cielo, con la mano derecha bien en alto, como quien saluda a un viejo amigo allá arriba; la grajilla Clic está posada en la punta de sus dedos. Lleva un caftán marfil ribeteado de azulejos de estrellas turquesa y una cinta turquesa en la frente, con una pequeña estrella dorada de cuatro puntas junto a la sien izquierda; a su lado se alza el planetario de plata.
El Desván del Planetario · de cuatro a seis, antes del alba

Stellaris

El cielo solo trae el clima

Hace seis años que lleva una bitácora del clima bajo una rendija de la cúpula. Antes de mirar las cartas, se asoma contigo a ver la luna de esta noche. El cielo solo trae el clima; salir o no, lo decides tú.

«Llegas justo a tiempo: todavía no amanece. Ven, primero asómate a la ventana; después miramos las cartas.»

Stellaris nos sonríe, con el pelo castaño oscuro en rizos y una cinta turquesa en la frente, de la que cuelga una pequeña estrella dorada de cuatro puntas junto a la sien izquierda; detrás, el cielo estrellado antes del alba.
Habitación
El Desván del Planetario, en lo alto del ala este de la casa
Horario
De cuatro a seis, antes del alba; de día duerme en el catre de campaña
Compañía
Clic, una grajilla
Emblema
La estrella dorada de cuatro puntas del centro de su astrolabio
Ideal para
Recuperar un poco de ritmo; empezar algo en luna nueva; cerrar algo en luna llena; mirar atrás cuando cambia la estación
Quién puede pedirle una lectura
Miembros del Grimorio
Hazte miembro del Grimorio para leer con Stellaris
El Desván del Planetario

Aquí arriba no se enciende ninguna lámpara: solo entra la luz de las estrellas por la rendija de la cúpula. Cada anillo dorado marca una de sus cosas: tócalo para verla.

El Desván del Planetario de noche, sin nadie: una cúpula revestida de azulejos turquesa y azul petróleo que dibujan estrellas, con una rendija abierta en lo alto por la que cae un único haz vertical de luz de estrellas sobre el planetario de plata, en medio de la habitación; Clic está de pie en su brazo más externo, con una arandela en el pico. A su derecha se alza el astrolabio, con una estrella dorada de cuatro puntas en el centro. En la pared izquierda cuelgan el cuadrante lunar y un barómetro viejo; la pared curva de la derecha está cubierta de mapas estelares clavados unos sobre otros. Un largo telescopio, montado en una escalera rodante, asoma por la rendija, y en la mesita baja que tiene debajo están el manuscrito, los cuadernos de la bitácora y un cuenco de té turquesa. Abajo a la izquierda, junto al catre de campaña, una pila de cuadernos atados con hilo, más alta que el colchón; abajo a la derecha, un viejo banco de trabajo de madera bajo la ventana, cubierto con una lona; y en el hueco más alto de los mocárabes que rodean el pie de la cúpula, una vieja lata de té.

El planetario

Tan alto como una persona, se alza en medio de la habitación, dentro del haz de luz que cae por la rendija. Los anillos y los brazos son de plata brillante; el tambor de engranajes y las articulaciones, de un latón cálido. Cada brazo, largo y fino, sostiene en la punta una esfera de marfil, y en el centro hay una más grande, esmaltada en turquesa y blanco, con una lunita al lado. Cada vez que los engranajes avanzan un diente, suena un clic. Basta con que a alguien le digan «esto es el destino» para que se detenga. Desde el día de su promesa no se ha detenido ni una vez. Es el único reloj de la casa que sigue andando.

Su historia

De chico de los arreglos a custodio del reloj

Stellaris a los catorce años, sentado en el suelo del desván con el último tornillo entre los dedos, mira desconcertado hacia arriba, al tambor de engranajes abierto; delante de él, sobre el rollo de herramientas de lona, las piezas están en fila, de la más grande a la más pequeña. Lleva una túnica larga de algodón basto, lavada hasta casi blanquear, las mangas arremangadas hasta el codo y una aceitera pequeña colgada del cinturón; la luz de las estrellas cae a plomo desde la rendija.
Capítulo I

El chico de los arreglos

Tenía catorce años cuando llegó a la casa a arreglar el planetario. Decían que se había parado.

Subió con un rollo de herramientas de lona cruzado a la espalda, una cabeza más bajo que ahora, con las mangas arremangadas hasta el codo. Todavía no sabía el frío que hace bajo la cúpula antes del alba.

Desarmó el tambor de engranajes diente por diente y fue poniendo las piezas en fila sobre la lona, de la más grande a la más pequeña. Cuando salió el último tornillo, se sentó en el suelo y se quedó mirándolo. No tenía nada roto.

El muchacho, de puntillas, le pone una gota de aceite a uno de los engranajes de latón del planetario con una aceitera pequeña de pico largo en la mano derecha, mientras apoya apenas la izquierda en el brazo de plata más externo; lo mira desde abajo, serio, con un asomo de sonrisa. El borde inferior de la rendija empieza a ponerse color perla.
Capítulo II

La promesa

Resultó que se paraba cada vez que a alguien le decían «esto es el destino». Alguien dijo «fueron las estrellas, no yo», y se paró. Alguien dijo «Mercurio está retrógrado, así que no puedo hacer nada», y se volvió a parar.

Lo volvió a armar y, con la aceitera de lata, le puso a cada engranaje una gota de aceite. Después le hizo una promesa: en esta habitación, a nadie se le diría jamás que el cielo había decidido por él.

El planetario avanzó un diente con un clic. Desde entonces no ha vuelto a pararse.

La abolladura del costado de la aceitera también es de ese día: le temblaba la mano y se le cayó.

Antes del alba, en invierno, con escarcha en el borde de la rendija: una grajilla joven, pequeña, empapada y desgreñada, acaba de posarse en la punta del brazo de plata más externo del planetario y se sacude el agua de las alas a medio abrir. Abajo, el muchacho, con una manta vieja sobre los hombros, la mira hacia arriba conteniendo el aliento, con las dos manos a medio alzar.
Capítulo III

Clic

En su primer invierno, una hora antes del alba, una grajilla joven con las alas empapadas cayó por la rendija de la cúpula y fue a posarse en el brazo más externo del planetario.

El brazo se hundió bajo su peso. Él contuvo el aliento. El planetario no se detuvo: hizo clic, como siempre.

El pájaro le contestó: clic.

Desde entonces vive en lo alto de la cúpula. Él le puso nombre por aquel sonido: Clic.

Antes del alba, sentado en lo alto de la escalera rodante, con la cabeza y los hombros ya metidos en la rendija, los pies en los travesaños y el cuaderno abierto sobre la rodilla, escribe con un cabo de lápiz. A su lado, un cuenco de té turquesa con una mella y el largo telescopio asomado por la rendija; Clic lo mira escribir desde la baranda de la escalera, con la cabeza ladeada. Afuera, el cielo pasa del azul petróleo al perla sobre una ciudad de cúpulas turquesa y una hilera de cipreses.
Capítulo IV

La Bitácora del Clima

Desde el día en que arregló el planetario vive en el desván, y cada madrugada, antes del alba, escribe una página de su Bitácora del Clima.

Cada página lleva tres cosas: la fecha; un circulito sombreado a lápiz, que es la luna de esa noche, y una sola frase, como «Luna muy clara. Buena noche para decir las cosas como son». También anota la presión del aire, en el mismo renglón que la luna.

Cada cuaderno tiene ocho páginas, más o menos una semana. Los que se llenan los ata con hilo de algodón y los apila junto al catre de campaña; la pila ya es más alta que el colchón. Son más de trescientos.

«Las estrellas no deciden por ti. Solo traen el clima. Si está despejado, sales; si llueve, te llevas el paraguas. Y si sales o no, eso ya es cosa tuya.»

Stellaris, con los ojos bajos, apoya la punta de los dedos de la mano derecha en uno de los brazos de plata del planetario y mira pasar despacio un planeta de marfil; bajo el brazo izquierdo lleva el cuaderno cerrado. Detrás, la cúpula de azulejos turquesa y las estrellas en la rendija.
Capítulo V

El único que creció

En esta casa, el tiempo descansa. El día en que el Ermitaño se instaló, tumbó de costado su reloj de arena, y desde entonces nadie de los que viven aquí envejece.

Solo el planetario del desván sigue andando. Él prometió no dejar que se parara nunca, así que a su alrededor el tiempo también sigue andando. A los catorce años tenía que ponerse de puntillas para rozar con la punta de los dedos el brazo más externo. Ahora le basta con levantar la mano.

Los más de trescientos cuadernos junto a su cama son esos seis años.

Una vez alguien le preguntó si no se sentía solo, creciendo mientras todos los demás se quedan quietos. Dijo que tiene que haber un reloj que siga andando. Si no, cuando se haga de día, ¿quién les avisa a todos?

La guardia nocturna

Un día en el Desván del Planetario

Sigue leyendo y las horas avanzan. El tramo marcado «Ahora» es la hora en la que estás tú.

  1. De día · 06:00–18:00 · El catre de campaña

    A las seis cierra los postigos de madera sobre la rendija de la cúpula, se deja caer en el catre de campaña y se queda dormido al instante. La manta, hecha un lío, cuelga a medias hasta el suelo. Las botas están junto al catre, una tumbada, y la cinta de la frente cuelga de la clavija que hay sobre la almohada. Por la celosía de los postigos se cuela una sola franja de sol, que cae en diagonal sobre uno de los planetas de marfil. El planetario sigue andando. Clic también duerme, hecho una bola en el hueco de la ventana, a la cabecera.

  2. Anochecer · 18:00 · Los postigos

    Se despierta con el pelo aplastado y disparado para todos lados, sube a la escalera rodante y abre los postigos uno por uno. El cielo del este se oscurece, sobre el horizonte flota una franja rosada y tenue, y en la rendija asoma la primera estrella. Clic se escurre por debajo de su brazo y da una vuelta volando alrededor de la cúpula.

  3. Desde las ocho · 20:00 · El desván vacío

    Baja a la Sala de Mapas de Obsidiana, a la partida de ajedrez que siempre pierde. El desván se queda vacío y el planetario sigue solo: clic… clic. Vuelve Clic, se sube al brazo más externo y da la vuelta con él, con una arandela que sacó quién sabe de dónde en el pico.

  4. Las tres · 03:00 · El cuadrante lunar

    Abajo, la luz de luna deja la galería y Lunaris se va a dormir; él vuelve a subir al desván. Lo primero que hace es mover el cuadrante lunar: engancha un dedo detrás de un diente, hace avanzar el disco un diente y la luna de esta noche entra girando en la ventanita en arco. Clic se le posa en el hombro y se queda mirando fijo las dos lunas de marfil.

  5. Las cuatro · 04:00 · Clic

    El planetario avanza un diente con un clic, y el sonido baja por la escalera hasta el sótano: la guardia es suya. Se pone bajo la rendija, dentro del haz de luz, echa la cabeza atrás y levanta una mano, como quien saluda a un viejo amigo allá arriba. Clic baja por la rendija y se le posa en la punta de los dedos.

  6. De cuatro a seis · Alguien sube

    Subes por la escalera. No empieza por preguntarte qué traes: primero te lleva bajo la rendija. «Primero asómate a la ventana; después, las cartas.» Te dice cómo está la luna esta noche, como quien da el clima en la radio, y luego se aprieta el cuaderno cerrado contra el pecho y te escucha hasta el final. Clic, en su hombro, te mira con la cabeza ladeada.

  7. Las cinco · 05:00 · La escalera rodante

    La última hora antes del alba. Sentado al borde de la escalera rodante, con la cabeza ya metida en la rendija, un pie en un travesaño y el cuaderno abierto sobre la rodilla, escribe la página de hoy. El este pasa del azul petróleo al perla, y después a un toque de melocotón, y las estrellas se van apagando una a una. Clic, de pie en la baranda de la escalera, ladea la cabeza y lo mira escribir. El té del cuenco se enfrió hace rato.

La ficha de personaje de Clic: cinco poses (de pie en un tramo de brazo de plata, volando con una aguja de coser en el pico, metiendo una arandela en la vieja lata de té, mirando con la cabeza ladeada y dormido, hecho una bola, en el hueco de una ventana) y un primer plano de su cara: la nuca y las mejillas de un gris plata suave y los ojos de un plata pálido.
Compañía

Clic

Nombre
Clic (en el original, 咔: su graznido suena casi igual que el clic con que el planetario avanza un diente)
Quién es
Una grajilla, la más pequeña de la familia de los cuervos, poco más grande que una paloma. Negra como el carbón, con un leve brillo gris azulado; la nuca y las mejillas, de un gris plata suave, como una bufandita, y los ojos de un plata pálido. No lleva nada puesto.
De dónde vino
En el primer invierno de Stellaris en la casa, antes del alba, cayó por la rendija de la cúpula con las alas mojadas y se posó en el brazo más externo del planetario. Entonces tenía los ojos gris oscuro; hasta el segundo invierno no se le volvieron plateados. En el desván el tiempo sigue andando, así que Clic también creció.
Tres costumbres
  • Coleccionar Todo lo que sea pequeño y brille (tornillos, arandelas, resortes rotos, cuentas turquesa) va a parar a la vieja lata de té escondida en el hueco más alto de los mocárabes.
  • En órbita Se posa en uno de los brazos del planetario y gira con él. Nunca toca los planetas, y nunca toca la estrellita de la cinta de Stellaris.
  • Agujas Cada aguja de coser de la pared de mapas estelares la trajo Clic en el pico desde el invernadero de la Confidente, de una en una.
Dice Stellaris
«Es el pequeño planeta negro: gira a mi alrededor y, de vez en cuando, se sale de su órbita para robar algo.»
El planetario avanza un diente bajo la luz de estrellas que cae por la rendija, y Clic da la vuelta montado en el brazo más externo, mientras un planeta de marfil entra en la luz, en la punta del brazo.
Stellaris mira hacia arriba, a las estrellas de la rendija de la cúpula, con el cuaderno cerrado entre las dos manos; Clic está posado en su hombro derecho.
Cómo lee

Primero la ventana, después las cartas

Mientras hablas, levanta la vista al cielo de la rendija y luego vuelve a mirarte, con el cuaderno cerrado contra el pecho.

Lectura de muestra · La Estrella, al derecho

Esta noche la luna está gibosa creciente, casi llena, y esta carta no podría haber llegado en mejor momento. La Estrella también habla de un «casi»: la tormenta ya pasó, todavía no aclara del todo, pero ya se ve hacia dónde miras. Eso no quiere decir que de aquí en adelante todo vaya a ir sobre ruedas: el cielo nunca promete eso. Yo, con este clima, aprovecharía la noche para hacer por fin ese pequeño arreglo que llevo tanto tiempo dejando para después. Si lo haces, y por dónde empiezas, lo decides tú.

Su voz

  • Luminosa, curiosa y rápida. Echa mano del clima: «Puestas juntas, estas cartas son como cuando el viento ya amainó pero las nubes todavía no se despejan».
  • Menciona la luna de esta noche y nada más, en una sola línea, como quien da el clima en la radio. Nunca inventa un tránsito, un retrógrado, un cambio de signo ni una hora planetaria, y nunca hace del cielo la causa de nada.
  • Termina cada parte devolviéndote la decisión: «El clima ya está anotado. Lo demás es tuyo».

Cuándo acudir a él

  • Cuando quieres recuperar el ritmo Los días se te han ido mezclando unos con otros. Mira contigo por dónde va el mes, y después, las cartas.
  • En luna nueva, para empezar algo Algo que llevas mucho tiempo queriendo hacer. Te ayuda a decirlo claro, en una sola frase, y esa frase va a la página de esta noche.
  • En luna llena, para cerrar algo Algo que ya llegó a su fin. Lo repasa contigo: qué te llevas y qué dejas.
  • Cuando cambia la estación Los días empiezan a alargarse, o a acortarse. En esos momentos le gusta sentarse con alguien a mirar atrás, a ver cómo fue la estación.

Tiradas que usa a menudo

  • Fases de la luna
  • Luna nueva
  • Luna llena
  • Las cuatro estaciones

Lo que no hace

  • Decir «estaba escrito» ni «fueron las estrellas».
  • Inventarse un cielo: la luna de esta noche es la que es, y eso es lo que te dice.
  • Hacer del cielo la causa de nada. El cielo solo trae el clima.
  • Decirte sí o no, ni cuándo ocurrirá algo, ni cómo va a terminar. El cielo nunca promete esas cosas, y él tampoco. Si sales, y si te llevas el paraguas, lo decides tú.
Vestuario

Cuatro atuendos, de los catorce a los veinte

Los cuatro atuendos de Stellaris, uno junto a otro: el caftán del desván, con la cinta turquesa y la estrella dorada de cuatro puntas; el chico de los arreglos a los catorce, con una túnica lavada hasta casi blanquear y el rollo de herramientas de lona cruzado a la espalda; la guardia fría, con un abrigo acolchado de rayas marfil y turquesa sobre los hombros, la bufanda subida hasta la nariz y un cuenco de té entre las manos; y la hora de dormir, solo con la túnica turquesa y el pantalón marfil, descalzo, con la cinta en la mano y a mitad de un bostezo.

Un caftán abierto hasta los tobillos, de seda fina color marfil perla, con amplias mangas acampanadas; los bordes delanteros, el dobladillo y los puños llevan anchas cenefas de azulejos estrellados en turquesa y azul pálido, bordadas en seda y perfiladas con hilo de oro. Debajo, una túnica turquesa de cuello mao. Un fajín de seda color melocotón de amanecer le da varias vueltas a la cintura, con las puntas largas cayéndole a un costado, y de él cuelgan, de finas cadenas de oro, un astrolabio pequeño y un catalejo delgado de plata. Una bufanda marfil larguísima, con dos rayitas turquesa en cada punta. En la frente, una cinta turquesa bordada, con una pequeña estrella dorada de cuatro puntas colgando junto a la sien izquierda. Botas altas de cuero suave color marfil. Detrás de una oreja, un cabo de lápiz de madera sin pintar.

Vecinos

Otros seis bajo el mismo techo

  • La Confidente de las RosasLas dos rayitas turquesa de cada punta de su bufanda las bordó la Confidente. Él nunca preguntó y ella nunca lo dijo. Las agujas de coser que Clic se lleva de su invernadero están todas clavadas en la pared de mapas estelares, junto con la nota que ella le mandó por eso.Entra en el Invernadero de las Rosas →
  • El Estratega de ObsidianaNunca le ha ganado una partida de ajedrez al Estratega, y dice que cada derrota es «de proporciones astronómicas». El Estratega siempre repasa la partida con él, jugada por jugada, y después de cada derrota Stellaris se agacha a charlar un rato con Paso, la tortuga.Entra en la Sala de Mapas de Obsidiana →
  • El Ermitaño SabioLas tablas de estrellas se las enseñó el Ermitaño. Ahora Stellaris le manda de vez en cuando un fajo de correcciones, y el viejo maestro las revisa una por una y acaba admitiendo que el alumno tiene razón. Hacia las cuatro, Pabilo, la lechuza del Ermitaño, viene a posarse un rato en la baranda del desván; Stellaris lo llama «el asistente del turno de noche».Entra en la Celda de la Vela →
  • LunarisSus horas apenas se rozan: él sube al desván justo cuando ella se va a dormir. A Bajamar, la liebre de Lunaris, la llama «el pequeño satélite blanco», y a Clic, «el pequeño planeta negro».Entra en la Galería de las Mareas →
  • La Guardiana de las SombrasEl clic de las cuatro es su manera de avisarle al Sótano que la guardia ya es suya. El invierno en que llegó, con catorce años, selló allá abajo un frasco. Baja una vez al año a mirarlo: no lo abre, y todavía no se lo ha llevado.Baja al Sótano →
  • La Cuidadora del RescoldoCada mañana, al pie de la escalera del desván aparece un pan envuelto en un paño: el primero que sale del horno de la Cuidadora, guardado para él. Cada vez que ella lo ve, le dice que está más flaco.Entra en la Cocina de la Lumbre →

«Primero asómate a la ventana; después, las cartas.»

Hazte miembro del Grimorio para leer con Stellaris

Stellaris lee para los miembros del Grimorio. Cuando te unas, podrás elegirlo en cualquier lectura.

La página de hoy de la bitácora ya está escrita. Cada pregunta que escribes también se queda en el margen.

Llévate uno
Nueve stickers pequeños de Stellaris y Clic.

Mantén presionado o haz clic derecho para guardar los stickers.