밭

서구 신비학 흐름의 도상 어휘에서 밭은 「일궈진 땅」의 형상이에요. 그것은 분명히 황야가 아니에요—바보가 걸어 나오는 그 숲도 아니고, 돌보는 이 없이 짐승이 떠도는 풀밭도 아니지요. 밭은 이미 열리고, 갈리고, 씨 뿌려지고, 그것을 부치는 사람들과 계약을 맺은 땅이에요. 산이 「아직 닿지 못한 높이」이고 지평선이 「언제나 물러나는 거리」라면, 밭은 풍경 가운데 이미 「그러겠다」고 답한 부분이에요—한 해의 절기에, 한 가지 돌려짓기에, 하나의 이름에 동의한 땅이지요. 타로 카드에 밭을 그린다는 건, 자연의 어떤 부분이 이미 공동체 안으로 들어왔고, 거기서 자라나는 것은 그 위에 손길이 닿았기에 자란다고 선언하는 일이에요.

밭은 또한 풍요 그 자체의 이중의 무게를 함께 짊어져요. 발치에 곡식을 두고 옷에 석류를 단 여황제의 거룩한 풍요는 한 갈래예요—대지가 곡물의 어머니 데메테르(고대 그리스의 「곡모」, 라틴의 케레스와 같은 신격)의 몸이라는 것. 여신의 슬픔은 수확을 멈추고, 여신의 회복은 밭을 되살려요. 한편 펜타클 수트에 나타나는 포도밭과 갈아 둔 들과 끈기 있는 일꾼은, 같은 대지를 다른 가락으로 읽어 낸 것이에요—소출로서, 보답받은 노동으로서, 중세의 「삼포제(三圃制)」가 차곡차곡 쌓아 온 더딘 잉여로서 말이지요. 스미스가 그린 밭은 결코 그중 하나만이 아니에요—여신의 몸이면서, 동시에 마을의 장부예요.

라이더-웨이트-스미스 카드에는 밭을 화면에 들이는 카드가 넷 있고, 이 넷을 합치면 거의 이 상징의 온전한 문법을 이뤄요. III 여황제에서 밀은 그의 발치에서 무르익어요—이 밭은 동시에 여신의 몸이고, 「경제적 산출」이 아니라 「거룩한 풍요」예요. 곡식이 거두어질 필요는 없어요. 그래도 카드는 성립하지요. 이 그림이 그리는 건 「동의된 가득 참」, 보여지기를 허락받은 넉넉함이에요. 펜타클 7에서 밭은 포도덩굴이나 펜타클을 단 잎으로 뒤덮이고, 일꾼은 괭이에 몸을 기대 멈춰 서요—「힘씀과 결실 사이의 긴 호」, 이미 부쳐진 땅이 이제 더 오래된 노동인 「기다림」을 요구하는 장면이지요.

펜타클의 페이지와 나이트가 이 유형을 마이너의 음역에서 마저 채워요. 펜타클 페이지는 갈아 둔 들 위에 서서 펜타클 한 닢을 높이 치켜들어요—제 첫 밭 위에 선 도제, 자신이 딛고 선 땅이 무엇을 뜻할 수 있는지 읽기를 배우는 사람이지요. 그가 치켜든 그 한 닢은 이 땅에 내려앉아 뿌리내리고 자라기를 기다려요. 펜타클 나이트는 갓 갈아엎은 밭의 가장자리에서 멈춰 선 말 위에 앉아 있어요—「더딘 산업」의 청지기, 채비는 되었으나 아직 씨는 뿌려지지 않은 땅의 지킴이예요. 이 네 카드를 가로질러 읽으면 상징은 한 문장으로 모여요—타로의 밭은 「계약 아래 놓인 풍요」의 형상이고, 세상에서 그 부분이 자라는 건 문명이 제 몫의 약속을 지키기로 했기 때문이라는 것. 여황제는 그것을 거룩하게 하고, 펜타클 수트는 그것을 부쳐요.

일궈진 밭의 도상학적 깊이는 타로를 수천 년 앞서요. 기원전 7세기 무렵 그리스어로 기록된 『호메로스 찬가·데메테르 찬가』는 서구 문학에 「밭」에 관한 초석의 말을 남겼어요—곡물의 어머니가 슬퍼하면 밭이 멈추고, 여신이 되돌아오면 밭은 다시 자라기로 동의해요. 거의 같은 시기 헤시오도스의 『일과 날』은 농민의 삶을 농사 절기—언제 갈고, 언제 뿌리고, 언제 거둘지—를 중심으로 정돈하고, 그렇게 함으로써 밭을 황야가 아니라 문명이 기대어 사는 규율 잡힌 표면으로 다뤄요. 라틴 세계는 같은 여신을 케레스(Ceres)라 부르며 그 직분을 이어받았고, 유럽 언어의 「곡물(cereal)」이라는 말은 모두 그 이름이에요.

스미스의 붓끝에 더 가까운 것은 중세 유럽의 「삼포제」예요—겨울 곡물, 봄 곡물, 묵힘의 세 구획을 돌려, 마을은 늘 자라는 땅과 쉬는 땅을 함께 손에 쥐고 있었지요. 13세기에 이르러 이 제도는 산업화 이전 유럽의 구조적 율동이 되었고, 어떤 곳에서는 18세기, 더러는 19세기 초까지 이어졌어요. 1909년 파멜라 콜먼 스미스가 이 카드를 그렸을 때, 그것은 여전히 문화의 기억 안에 있었지요. 여황제의 밀은 데메테르의 것이고, 펜타클 수트의 밭은 마을의 것이에요—화가는 둘 사이에서 고를 필요가 없어요. 유럽의 농경적 상상은 적어도 이천오백 년 동안 둘을 같은 하나의 장부로 다뤄 왔으니까요.