La Spada

La spada è la figura dell’intelletto che discrimina — la facoltà che separa questo da quello, il vero dal falso, il mio dal non mio. Nella corrente ermetica ereditata dalla Golden Dawn è assegnata all’Aria: l’elemento mobile e invisibile della parola, del respiro e del pensiero, e il più rapido dei quattro a far sangue. Ogni spada dei tarocchi porta questo carico. Prenderne una in mano significa rivendicare il diritto di decidere, e il diritto di decidere non si restituisce facilmente.

Ed è sempre, senza eccezione, a doppio taglio. La lama che recide un nodo recide anche la mano che la impugna male — la lettura che Rachel Pollack dà del seme di Spade ruota attorno a questo paradosso, il modo in cui la mente si mette all’angolo da sola con lo stesso strumento con cui sgombera il terreno. La spada non è dunque mai semplicemente trionfante. È la figura del taglio che definisce, e insieme del prezzo di aver definito: chiarezza comprata al filo di qualcosa che ora è reciso, risposte nette pagate con ciò che si è rifiutato di considerare. Il mazzo non lascia mai che il simbolo si allontani dal proprio costo.

La spada sta al centro di due strutture contemporaneamente. Su La Giustizia è tenuta dritta nella mano destra, la lama puntata in alto, perfettamente verticale — A.E. Waite, nella Pictorial Key, la presenta come il verdetto neutro, il taglio che deve essere imparziale perché entrambe le parti guardano lo stesso filo. La bilancia pesa; la spada decide. È l’unica spada del mazzo tenuta così ferma. (Vale la pena ricordare, per chi frequenta i mazzi marsigliesi, che lì la Giustizia porta il numero VIII: la numerazione che il mazzo inglese usa e che questa pagina segue è un rimescolamento tardo, e non cambia nulla della figura.)

Poi la spada diventa il seme. Lungo le quattordici carte di Spade la stessa lama viene ruotata in ogni postura che la mente possa assumere: una sola spada incoronata sull’Asso; tre incrociate attraverso un cuore; quattro posate in piano sopra una tomba di riposo; otto piantate attorno a una figura legata; nove appese sopra il letto di chi non dorme; dieci a inchiodare un corpo bocconi alla chiusura. Le quattro figure di corte la declinano ciascuna a modo suo: il Fante che sorveglia diffidente oltre la spalla, il Cavaliere che carica con la lama orizzontale, la Regina seduta dritta con la spada alzata ma ferma, il Re saldo e senza gesti. Letto per intero, il seme è un unico ragionamento messo in scena attraverso un solo oggetto: che cosa la mente fa a se stessa quando le si dà un filo.

La spada che discrimina arriva al mazzo attraverso tradizioni sovrapposte. La Iustitia romana porta bilancia e spada almeno dal tardo Impero; il gladio del giudizio è più antico ancora nella Bibbia ebraica, dove Salomone propone di dividere in due un bambino conteso (1 Re 3,24-25) e i cherubini che custodiscono l’Eden brandiscono una spada fiammeggiante che roteava da ogni parte (Genesi 3,24). La Themis ellenistica e l’arcangelo Michele cristiano ereditano l’iconografia — giudizio che è anche difesa, difesa che è anche recisione. La Picatrix ermetica e la Golden Dawn fissano la spada al quarto aereo del cerchio magico, l’alba a oriente, il respiro che sale.

In Italia questa figura ha un volto dipinto e una data. Fra il 1338 e il 1339 Ambrogio Lorenzetti affresca nella Sala dei Nove del Palazzo Pubblico di Siena l’Allegoria ed effetti del Buono e del Cattivo Governo: sulla parete, la Giustizia siede con la bilancia sospesa dalla Sapienza e, poco oltre, la Giustizia armata del corteo comunale tiene la spada sulle ginocchia con una testa mozzata accanto. Non è un’allegoria astratta: è propaganda civica dipinta dentro la stanza dove i Nove governavano davvero, ed è il documento europeo più esplicito sul fatto che la spada della giustizia sia uno strumento politico prima che morale. Chi legge questo simbolo in italiano lo legge da lì: la lama non discende dal cielo, sta in una sala di consiglio.

Quattro secoli più tardi un milanese ne rovescia il senso con altrettanta precisione. Cesare Beccaria pubblica nel 1764 Dei delitti e delle pene e sostiene che la pena vale per la sua certezza e non per la sua durezza, che la tortura non produce verità e che la pena capitale non serve: il libro che avvia la riforma penale europea è italiano, e la sua tesi è esattamente ciò che il mazzo dice della spada — il taglio è legittimo solo se misurato, e la sua misura non è la forza. Sul versante opposto e più silenzioso, sul colle di Montesiepi presso Chiusdino, nella rotonda romanica costruita attorno al 1185, è infissa nella roccia la spada che la tradizione attribuisce a Galgano Guidotti, cavaliere che avrebbe piantato la propria lama nella pietra per farne una croce e smettere di combattere. Una spada usata per finire, non per cominciare: è il commento italiano più stringato che si possa immaginare al doppio taglio.

La lama dipinta da Pamela Colman Smith nel 1909 — ferma su La Giustizia, moltiplicata lungo il seme di Spade fino a fare del seme uno studio sulla mente che taglia se stessa — poggia dunque su una fondazione profonda circa tremila anni, e su una sala di Siena dove qualcuno quel filo lo brandiva per davvero.