Il Viaggio del Matto

Sei sul ciglio. Il vento viene da una direzione che nessuno ha ancora nominato. Chiudi la mappa: il passo cresce da sé sotto il piede.

Salto senza prove: ciò che non è provato si fa strada sotto i miei piedi.

↓ Scorri per proseguire

Ti accorgi delle tue mani. Una indica il cielo, l’altra la terra — un passaggio ti attraversa. Fa’ prendere corpo a una cosa piccola.

Io sono il canale: ciò che l’alto concede, il basso lo mostra.

Un velo ti sta davanti. Non bussare con la voce: siediti e lascia che parli da sé ciò che non si lascia dire.

Custodisco il velo, e lascio che si apra.

Entri nel campo di grano. Certe cose non si affrettano — posa la mano sulla terra e senti un seme che si sveglia col suo tempo.

Lascio che il seme maturi al proprio ritmo.

Ti siedi sul trono di pietra. L’ordine non è una gabbia: è l’impalcatura lungo cui si cresce. Pianta un paletto per oggi.

Pianto quattro paletti: la forma trova le sue ossa.

Entri nel tempio. La tradizione non è catena ma torcia — prima di prenderla in mano, chiediti quale fuoco vuoi portare.

Consegno il fuoco antico a un altro paio di mani.

Davanti a te si apre un bivio. Non il bene contro il male: un te contro un altro te. Scegli, e porta con te la cucitura.

Scelgo fra i due, e porto addosso la cucitura.

Sali sul carro. I due cavalli tirano da parti opposte — non la frusta, la volontà li intreccia. Parti.

Aggiogo due acque alla mia volontà e varco la linea.

Un leone si avvicina. Non ingaggiare la lotta: posa la mano sulla criniera e accorda il respiro al suo. Le fauci si chiudono da sole.

Chiudo le fauci con la dolcezza, respirando insieme alla bestia.

Sali da solo. La lanterna illumina un passo; il successivo compare soltanto quando ci arrivi. Rallenta.

Cammino da solo, e misuro la strada su un solo passo di lanterna.

Sopra di te gira una ruota. Non sei la ruota: sei l’asse fermo. Lasciala girare e tieni il centro.

La ruota gira da sé; io sto al perno immobile.

La bilancia aspetta. Nessuna scorciatoia: la lama ha diritto di cadere solo dopo che entrambe le voci hanno parlato.

La mia spada è l’aver ascoltato fino in fondo; la mia bilancia, l’aver già pesato.

Pendi a testa in giù dall’albero. Il tempo si ferma — non divincolarti: guarda un poco il mondo rovesciato, e ciò che in piedi si nascondeva viene avanti.

Pendo a testa in giù — e il pendere è già arrivare.

Un te più vecchio sta cadendo. Non puntellarlo. Lascialo cadere: solo nel punto in cui cade comincia la vita più vera.

Lascio passare ciò che deve finire: la vita più profonda viene avanti.

Stai fra due coppe e l’acqua passa dall’una all’altra. Non è un compromesso: lascia che dentro di te le due diventino una terza cosa.

Verso da una coppa all’altra finché non nasce una terza cosa.

Una catena ti posa lenta sul collo, senza serratura. Prima guardane bene la forma; poi decidi se sfilartela.

Prima di dibattermi, guardo bene la catena.

Il fulmine colpisce la torre, il muro si apre. Non aggrapparti alla pietra: era falsa. È la caduta stessa il modo in cui ti svegli.

Il fulmine spacca la torre falsa: cadendo, mi sveglio.

Passato il temporale, la luce delle stelle ti si posa sulle spalle. Versa l’acqua che ti resta: lascia che le stelle lontane ti vedano senza difese.

Verso ciò che mi resta, e lascio che le stelle lontane mi vedano senza riparo.

Passi fra le due torri. La luce lunare rende strano il sentiero che conosci — fidati dei piedi, non degli occhi.

Passo fra le due torri e reggo lo sguardo della Luna senza abbassare gli occhi.

Esci a cavallo oltre il muro. La luce di mezzogiorno ti legge per intero, niente resta indietro. Non nasconderti: è questa la tua offerta.

Esco a cavallo oltre il muro, senza niente addosso: che il mezzogiorno mi legga tutto intero.

Suona la tromba. Un te che credevi sepolto si rialza nella fossa — stavolta lascialo alzare.

Suona il corno. Mi alzo, e gli vado incontro.

Danzi: i quattro orienti ti fanno cerchio e il cerchio si chiude. Non è la fine. Chiudere una porta ne apre un’altra.

Chiudo questo cerchio e apro il prossimo.