重刻 1909
七十八张牌，一张一张对着原画，重新刻了一遍
我以为自己在让一副牌变得更精致。 后来才发现，大部分时间，我是在学着把原画看清楚。
Lunarcana 的牌库里，原本有两套卡面：一套是「月之秘仪」，另一套是「经典」，用的是 1909 年那副牌的原画扫描。现在多了第三套，叫「古版画」。
它画的还是那七十八张牌，每一个人物、每一件物品都在原来的位置上。变的只是画法：线条换成细密的雕版排线，颜色换成一层一层透明的手工上色，像一百年前印出来、又被人小心收藏到今天的版画。
这一篇想写的，是我为什么要把这七十八张牌重新刻一遍，以及在一张一张对照原画的过程中，我学到的一件事。
这一篇的十章里，藏着月亮牌面上的九个意象。读到它们时，可以回头看一眼上面那张牌。
我想把它看得再清楚一点
意象 I：月亮——月亮里藏着一张侧脸，眼睛闭着，神情很安静。做 Lunarcana 的这一年，我看得最多的，就是 1909 年那副牌的原画。每一张牌的构图、人物的姿势、角落里不起眼的小东西，我都看过很多遍。我越来越喜欢它们，也越来越在意一件事：我们手上的原画，其实并不好看清。
今天能找到的原画，大多是百年前印刷品的扫描。线条粗，颜色是一块一块平涂上去的，放大以后，还能看到印刷时留下的毛边和杂点。很多细节，在手机屏幕上缩成一团，根本看不出画的是什么。
比如月亮这张牌。月亮里藏着一张侧脸，闭着眼睛。在原来的扫描上，这张脸只有几根粗黑的线；我第一次注意到它的时候，已经看过这张牌好多次了。
所以我想做一件事：不改原画的任何内容，只是把它画得更细一点，让那些本来就在牌面上的东西，被看得更清楚。
画这副牌的人
意象 II：双塔——两座塔一左一右立在原野两边，一样高，一样沉默。说到这副牌，很多人会先想到 Waite 的名字。但画出这七十八张牌的，是一位叫 Pamela Colman Smith 的女画家1。
这副牌在 1909 年由伦敦的 Rider 出版。一般认为，Waite 定下了牌的结构和含义，大阿卡纳的图像也大多由他给出方向；而小阿卡纳那五十六张牌里的场景，多半是 Smith 自己构思的。在她之前，大多数塔罗的数字牌只是把几个杯子、几根权杖排列在牌面上。她给几乎每一张都画了一个场景，有人物，有故事。今天我们看到宝剑三会想到心碎，看到圣杯十会想到一家人站在彩虹下，很大程度上要归功于她。
可是很长一段时间里，这副牌流传时挂的是出版商和 Waite 的名字。她的名字，只以一个小小的签名，藏在大多数牌面的角落里。
所以在 Lunarcana，我更愿意把它叫做「Smith 1909 年的原画」。这一次重刻，也是想再认真地看一遍她画下的东西。
只换画法，不换内容
意象 III：光芒——月亮四周有三十二道光芒，十六长、十六短，一长一短地排着。在动手之前，我给自己定了几条规矩。
第一条：原画里有什么，就画什么。人物、动物、物件的数量、位置、朝向和姿势都要保持；不加原画里没有的东西，也不拿走原画里有的东西。月亮四周的光芒是三十二道，十六长、十六短，那就一道一道数清楚。
第二条：画面和边框分开做。牌名、编号和角上的小符号，由边框排上去，画面里一个字都不出现。边框是单独设计的，前后改了将近二十轮，最后七十八张共用同一套边框设计，大牌、四个花色和宫廷牌之间只有一点点区别。
第三条：颜色要克制。我试过几版颜色更饱满的，每一次我自己的第一反应都是「太夸张了」。最后留下来的，是有一点褪色、像蒙着一层旧清漆的颜色，纸是温暖的米白色，只有很细的纤维，没有污渍，也没有泛黄。
第一张试验的牌是权杖八。有一版画得特别好看，线条细，颜色也温柔，我盯着看了很久。可是它在原本晴朗的天空里加了几朵云，把远处一座很小的房子画成了一座带塔楼的大房子。
那一版，最后没有用。
好看，不能拿原画里的东西来换。这是我在第一张牌上就学到的事情，也成了后面七十七张的底线。
可反过来，忠于原画，也不等于把原来的粗线条和印刷毛边照搬过来。有一版我们太强调「和原画一模一样」，结果线条又变回了粗粗的，颜色又成了一块一块的，和原来的扫描差不了多少。那一版也没有用。
两头都不能偏：内容一样不少，画法一点不糙。后来的每一张牌，都是在这两条之间找位置。
七十八张，一张一张对照
意象 IV：水滴——十五滴光从月亮下面落下来，左边八滴，右边七滴，形状像希伯来字母 yod。如果要用一句话说清楚这套牌是怎么来的：以 Pamela Colman Smith 1909 年原画为底，AI 辅助重绘，逐张对照原画审定。
具体来说，每一张牌都是这样做的：先把原画的画面部分切出来；再把画面里的每一样东西写成一段很详细的描述，包括它在哪里、有多大、朝哪个方向；然后照着原画重新画；画好之后，再拿它和原画逐项对照。
对照的时候，要数的东西很多。月亮下面落着的那些光滴是十五滴，左边八滴、右边七滴；女祭司身后的帘子上有几颗石榴，皇后的星冠上是不是十二颗星，每一只手是不是画对了。数不对，就重画。
负责对照的，不是画它的那一方。另有一道独立的审核，手里有原画、我们写的描述和这几条规矩，一项一项地挑毛病；挑出了问题，就回去改描述，再画一版。对照之后，最后还要我自己看一眼，我点头，这张牌才算定稿。也有几张牌，审核到最后仍然挑得出一点出入，是我看过之后，决定就这样定稿的。
七十八张里，一次就过的有二十几张。最难的一张，前后画了三十多版。
做到一半的时候，我发现了一件让我有些不好意思的事情。
反复不过的牌，错的往往是我们
意象 V：螯虾——一只螯虾从水里爬上岸，钳子举在前面，尾巴还留在水里。那些反复不过的牌，我一开始以为是运气不好，多试几次总会碰上。
后来我把原画放大，和我们交给它的那段描述逐句对照，才发现问题常常出在描述上。那一阵子卡住的十八张牌里，大约有八张，问题不在画，而在描述：我们要求的，比原画画的更多，或者干脆和原画不一样。
差的就是这一点。
Smith 画手，很多时候并不画出每一根手指，而是一只圆圆的、像连指手套一样的手。可我们的描述里写着「五指清楚」，于是画出来的手越是贴近原画，就越过不了对照这一关。类似的还有：描述里写着衣摆上有六个圆点、画面里有四根树干，可原画上并没有画得那么清楚；力量牌头顶那个无限符号，被写成了一个端端正正的横 8 字。
原画一直都在那里。需要改的，常常是我们对它的描述。
每一次，办法都是一样的：回到原画，放大，看清楚它到底画了什么，再把描述改成它的样子。描述一改对，好几张卡了十几轮的牌，很快就过了。
还有一种错，更隐蔽。
有一张牌，远处只有一座小房子。描述里用了「cottage」，乡间小屋，结果画出来的房子顶上，多了一根烟囱。换成别的词，烟囱还是在。原来在它的想象里，乡间小屋就应该有烟囱。
圣杯十上那座小房子，最后顶上还是留着一根烟囱；这一处，我选择了接受。
类似的事情一再发生。写「远处的田野」，田野之间就长出了一道一道的树篱；写「远山上的一层蓝灰色薄雾」，本来低矮的丘陵就变成了高山。
更麻烦的是，你没办法靠「不要画烟囱」来解决。一旦写下「烟囱」两个字，它反而更容易出现。能做的，只是换一种不那么容易把烟囱带进来的说法，或者干脆只描述原画上真正画了的形状。
我后来想，这件事不只发生在画画上。我们说出一个词的时候，往往也一起带出了一整套自己没有意识到的想象。
认错的那几处
意象 VII：狗——左边那只狗昂起前身，仰着头，冲着月亮叫。还有几处，是原画本身被我们看错了。
审判牌上，天使吹着一支号角。可是在描述里，那支号角被读成了一根竖在唇边的手指，好像天使在示意大家安静。死神牌上，有一片衣袍被读成了一道水流；还有一张牌上，国王的鞋子被读成了沙地上的几块形状。原画的线条粗，有些地方确实容易看岔；可一旦写进描述，错的东西就会被认认真真地画出来，画得越精细，错得越理直气壮。
其中有两处，是我自己盯着屏幕看出来的：怎么看都觉得哪里不对，回头去翻原画，才发现原来不是这样。审判牌那一处，最后回到了 Waite 为这副牌写的说明，他写得很清楚：天使在吹号。
那段时间，我对「看」这件事有了一点新的体会。我们以为自己看到的是原画，其实很多时候，看到的是自己对原画的理解。
这一张：月亮
意象 VIII：狼——右边那只狼坐着，同样仰头对着月亮，尾巴蓬松地翘在身后。这一期选的牌是月亮。它也是牌库里切换卡面时用来示范的那张牌，因为三套卡面在这张牌上差得最明显。
月亮这张，第二版就过了。第一版有两个问题。一个在月亮的正上方。原画里，牌的编号 XVIII 印在那几道光芒上，把它们挡住了一截。重画的时候，编号要拿掉，空出来的地方要补上光芒；第一版补得挤成一团，长短的节奏乱了。第二版把描述改成「顶上的光芒和两侧、下方的一样，一长一短地排下去」，它就排整齐了。另一个是天空压得太暗，第二版调亮了一些。
这张牌上，我也用了一点自由：原画的天空是很浅的淡蓝，几乎像白天；古版画把它画成了暮色，月亮周围多了一圈很淡的光晕。除此之外，狗还是在左边，狼还是在右边，螯虾还是从水里爬上来，那条小路也还是从水边出发。
如果想看看三套卡面放在一起的样子，可以去牌库，在上方的「卡面」里切换三套卡面，示范的正是这张月亮。选好「古版画」以后，再打开月亮这张牌，看到的就是它重刻后的样子。
对照之后
意象 IX：小路——一条小路从水边出发，从狗和狼之间穿过，一直通到远山里去。重刻完这七十八张牌，我最大的收获，并不是多了一套好看的卡面，而是重新学了一遍怎么看一张画。
你一路读过来的，都在这张牌上
如果要给这一篇配一张牌，我会选月亮。它在大阿卡纳里的编号是十八。
这张牌上的东西，几乎都和「看不清」有关。月亮里那张脸闭着眼睛，月光照下来，什么都蒙着一层朦胧。狗和狼隔着一条小路，同样仰头对着月亮叫，一只是被驯服的，一只是野的，像同一样东西的两种读法。水里爬上来一只螯虾，像那些平时沉在底下、一不留神才浮上来的念头。两座塔立在两边，那条小路从它们中间穿过去，一直通到远山里，看不到尽头。
重刻的那段日子，我好几次觉得自己就站在这条小路的起点上：以为看清了原画，其实看到的是自己的描述；以为是运气不好，其实是我把自己的想象加了进去。
我以前觉得这张牌讲的是迷惑。现在更愿意把它读成：在看不太清的时候，先别急着下结论，回到原画，再看一遍。
写在最后
古版画不是要替代原画。「经典」那套卡面还在，原画的扫描一张都没有动；喜欢原画粗朴线条的人，随时可以换回去。我只是希望，多一种看它们的方式。
做这件事的时候，我常常想起 Smith。一百多年前，她画下这七十八张牌；一百多年后，它们还在被一遍一遍地翻开、端详。这一次，我也只是又认真地看了一遍她画下的东西。
想要看清一样东西，先要承认自己可能看错了。
原画一直都在，变的是我们看它的方式。
如果你下次翻开一张牌，也许可以多停一会儿，看看牌面角落里那些平时不会注意的小东西。说不定，你会看到一些以前没有看见的东西。
也许不只是牌。那些每天都从眼前经过的人和事，我们是不是也早就只看自己的描述，而很久没有回去看一眼原画了？