Почему образы — и что образы делают
Когда в 1909 году Артур Эдвард Уэйт поручил Памеле Колман Смит нарисовать колоду, которую мы теперь зовём Райдер — Уэйт — Смит, он принял необычное решение: сцену получит каждый младший аркан, а не только старшие. Более ранние европейские колоды, начиная с ломбардских триумфов, оставляли числовые карты голыми: четыре монеты ромбом, десять посохов в ряд. Новизна Уэйта была в том, чтобы вписать в каждую малую карту минуту рассказа и превратить числа в притчи.
О назначении этих образов Уэйт высказался прямо. В предисловии к «Иллюстрированному ключу» он пишет, что подлинное Таро есть символизм, что оно не говорит на другом языке и не предлагает других знаков. Карты для него — не свод закреплённых определений, а азбука: эмблемы, складывающиеся в неопределённое множество сочетаний, и в каждом сочетании осмысленные. Всякий символ — буква; всякий расклад — фраза, сложенная заново.
Поэтому атлас символов полезен, но никогда не окончателен. Корона Императора говорит о власти, утверждённой обычаем; корона Колесницы — о владении собой, взятом в движение; корона, что появляется в Смерти, — о том, что равняет всех и под чем падает любая корона. Знак один и тот же. Всё меняет грамматика вокруг него.
Семь разделов
Цвет
В колоде Уэйта — Смит цвет работает как обдуманная азбука. Красный — пламя жизни: желание, действие, торопливое «да» тела. Белый — чистота, которая старше имени, форма, ещё не потраченная. Золото — солнечный порог, миг, когда вещь переходит из обыкновенного в посвящённое. Голубой — небо высоких вод, чутьё, удержанное в чаше. Зелёный — рост Императрицы, терпеливая щедрость земли. Когда два цвета встречаются на одной фигуре — алый плащ поверх белой рубахи, золотой венец над железным доспехом, — читай сперва пару: что было укрощено, что обвенчано, что осталось в натяжении.
Животное
Животные в таро — тело, которое договаривает то, в чём ум слишком воспитан, чтобы признаться. Лев — сырая витальность; змея — мудрость, меняющая кожу; голубь — милость, сходящая сверху; сфинкс — загадка, стерегущая порог. Пёс у ног Дурака — верный инстинкт; шакал у подножия Колеса — пожиратель нижнего мира. Ангелы — Рафаил над Влюблёнными, Гавриил над Судом — попадают сюда же, потому что колода обходится с ними как с живыми существами: крылатыми, говорящими, участвующими. Какого бы зверя карта ни вызвала, спроси: что знает он и чего человек в той же сцене ещё не признал.
Растение
Растения отмеряют медленное время. Роза — роза жизни, очищенный цвет страсти: белая для тихого желания, алая для зажжённого. Лилия — растение лунное: восприимчивое, целомудренное, серебряное в сердцевине. Виноград несёт вино общей трапезы; пшеница привязывает Императрицу к её земле; лавр венчает победителя на срок. Где появляется дерево, там чаще всего проходит граница двух состояний: древо жизни за спиной Верховной Жрицы, двенадцать плодов на дереве Влюблённых, голый тис Смерти. А йоды — те загнутые язычки пламени, что сыплются из облаков на Луне, на Башне и на тузах, — это первая буква тетраграмматона, нарисованная здесь как живая искра.
Предмет
Предметы — это четыре орудия мастей плюс всё церемониальное снаряжение, унаследованное колодой от средневековых мастерских. Жезл, кубок, меч и пентакль суть стихийные инструменты — огонь, вода, воздух, земля, — и каждая младшая карта по-своему их поднимает, опускает, связывает или роняет. Сверх четырёх колода полна знаков отличия: короны, скипетры, троны, стяги, чаши, свитки, ключи. Каждый из них — орудие, заверенное обществом, вещь, которой мир согласился дать значение власти или должности. Когда такой предмет появляется, спроси, кто эту заверку выдал — и что осталось бы, если бы её отозвали.
Геометрия
Чистая форма несёт смысл и без фигуры. Треугольник — восходящий огонь или нисходящая вода, троица, наименьшая устойчивая форма. Квадрат — земля, вещество, четверичный мир. Круг — завершённость; пентаграмма — человеческий силуэт, вписанный в звезду; крест — встреча двух осей и боль в точке пересечения. Там, где геометрия выходит наружу — Т-образный крест Повешенного, пентакль, вырезанный на диске, лемниската над Магом и над фигурой Силы, — карта проговаривает мотив, стоящий за рассказом, а не только сам рассказ.
Поза
Тела на картах говорят не меньше, чем их атрибуты. Поднятая рука — притязание; склонённая голова — уступка; скрещённые руки укрывают; сомкнутые — отказывают. Переворот Повешенного и есть весь довод его карты. Жёсткая хватка Императора за трон — разом его дар и его предел. Невесомый шаг Дурака — противоположность стиснутой груди Четвёрки Пентаклей. Читай фигуру прежде атрибутов: чего это тело хочет, что оно защищает, куда на самом деле направлено его внимание.
Пейзаж
Местность за фигурой редко бывает украшением. Горы — далёкая работа, к которой ещё не приступили, или память предков, не сводимая к малому. Вода — чувство: стоячий пруд, бегущий ручей, штормовое море, и каждое из них — своя погода внутренней жизни. Замок на горизонте — достигнутый дом; город за стеной — безопасность, которая умеет быть и заточением. Тропы, дороги, мосты, пороги: где карта предлагает путь, там она спрашивает, идёт ли фигура откуда-то или к чему-то. Солнце и луна над сценой — не метеорология: они говорят, какая сторона сознания сейчас бодрствует.
Листать атлас
Выбери раздел. На каждой плашке — каноническое имя символа и число карт, где он встречается. Коснись плашки, чтобы увидеть эти карты.
Читать символы в сочетании
Когда атлас становится привычным, приходит грамматика. Мэри Грир учит читать карту сперва как отношение между символами и только потом как их сумму. Спроси себя: какие образы противопоставлены (алое против белого, прямое положение против перевёрнутого), какие друг другу отвечают (три поднятые чаши в Тройке Кубков, три выпрямившиеся фигуры в Суде), какие выходят вперёд, а какие отступают в глубину.
Передний план против фона — самое полезное рассечение из всех. Предмет впереди — то, о чём карта говорит вслух; пейзаж позади — то, о чём она говорит вполголоса. Фигура с золотой чашей на переднем плане и штормовым морем за спиной — не та же карта, что фигура с золотой чашей и тихой гаванью за спиной, даже если совпадает всё остальное. Приучи глаз держать оба слоя разом.